Gabriele Frasca

Su e gitt con Platone fra voce, scrittura e schermo

Il riferimento a Platone, quando ci s’interroga sulla contrapposizione fra oralita e
scrittura, funge spesso negli studi mediologici da cartina di tornasole. Delle due 'una: o si
ricorda, sulla scorta del X libro della Repubblica, la condanna comminata alla poesia (che,
secondo la nota interpretazione di Havelock, sarebbe in realta da estendere alle modalita
di insegnamento dell’intera cultura orale, nel nome dunque di quella civilta della scrittura
che proprio Platone avrebbe contribuito ad affermare), o ci si riferisce invece (lo ha fatto
fra gli altri magistralmente John Durham Peters) all’attacco mosso da Socrate nel Fedro
all’alfabeto, come tecnologia incantatoria capace di «stregare» le bocche senza dare
risposte, disperdendo inutilmente il seme (del sapere) e simulandone I'amore. Capirete
bene che le due posizioni sembrano a prima vista in aperta contraddizione. Platone,
insomma, nel ripensare (come fa) dalle fondamenta la filosofia, sarebbe l'assertore del
nuovo privilegio alfabetico (scorporante, lineare, prospettico e astinente, con ciascuno al
suo posto e un posto per ciascuno), e al contempo il difensore del vecchio ammaestramento
orale, basato su un concetto di diffusione del sapere fin troppo promiscuo, e quasi di
specie, vicino come appare al cosiddetto sesso sociale praticato da alcuni nostri pitt
sbrigativi cugini primati. Per quale medium nasce dunque la filosofia, per quello che
incanta con I’amore dell’amante, o quello che ingiunge I’amore nell’amato? Si tratta di una
pratica della cultura orale che Platone ha messo in salvo scorporando il messaggio e
trasmettendolo in ogni dove, o di una modalita di condursi col sapere (di cui Platone
sarebbe addirittura l'inventore) che solo a distanza funziona senza compromettere?
Insomma: la filosofia e gia al suo nascere televisione (un guardare alla giusta distanza), o
lo diventa nel momento in cui il vaudeville orale (di cui Aristofane ci ha regalato un bel
bozzetto) evolve nella sit-com in cui Platone ha incastrato per sempre Socrate? Le due

cose, inutile dirlo, sono apparentemente inconciliabili, e potrebbe aiutare partire allora da



questa considerazione dell’antropologo Jack Goody: i media non si scalzano
reciprocamente, si stratificano. Nessun nuovo mezzo si limitera a rendere obsoleto il
precedente: lo dichiarera scaduto, certo, ma solo come l'intrapresa commerciale che, nel
distruggerne un’altra, in realta I'ingloba.

Nel suo noto saggio del 1963 Cultura orale e civilta della scrittura (Praface to Plato). Eric
Havelock fa ruotare le proprie argomentazioni intorno alla nota condanna pronunciata nel
X libro della Repubblica, e dunque tre secoli dopo "apparizione della scrittura nel mondo
greco, ai danni della poesia, sia essa quella omerica o la stessa tragedia attica (perché
colpisce, in un autore di dialoghi e tragedie come Platone, «il suo costante rifiuto di
distinguere formalmente tra l'epos e la tragedia come generi differenti»). Va dunque
immediatamente fatto notare non solo che nella cultura orale non esiste, nella
ricostruzione di Havelock, distinzione fra la poesia e la sua esecuzione scenica (la poesia
insomma, come avrebbe successivamente spiegato un altro filologo, questa volta romanzo,
Paul Zumthor, é gia la sua performance), ma soprattutto che per poesia non s’intende un
genere letterario, bensi un mezzo di «trasmissione del sapere» («appena ci rendiamo conto
che i poeti sono essenziali all’apparato educativo, le successive critiche alla poesia
acquistano il loro vero significato»). Del resto la societa greca, non soltanto all’epoca della
trascrizione dei poemi omerici, ma addirittura al tempo stesso della stesura della
Repubblica, era ancora in buona sostanza totalmente orale (malgrado 1'«alfabetismo di
corporazione» testimoniato dal fiorire delle pubbliche iscrizioni), e avrebbe subito soltanto
a partire dalla meta del IV secolo (grazie alla diffusione di un supporto decisamente
economico come il papiro) le «conseguenze dell’alfabetizzazione» (come recitava il titolo
di un saggio di Jack Goody e Ian Watt apparso praticamente negli stessi anni del lavoro di
Havelock). Platone, dunque, si sarebbe trovato a descrivere una situazione in via di
trasformazione, e avrebbe utilizzato tutto il suo peso intellettuale per proporre come unico
modello possibile di educazione il curriculum studiorum dell’Accademia, interamente
basato non tanto sull’alfabeto ma, si vedra, su un suo uso specifico e per cosi dire
personalizzato. Nel nome della «filosofia» detentrice «del linguaggio astratto della scienza
descrittiva», il filosofo proponeva allora di congedare una volta per tutte la delectatio di cui
era portavoce I’amante, non gia della verita, ma dell’opinione: il «filodosso». Per Platone,
insomma, fra tragici, epici e sofisti, alfieri tutti del medium performativo che ricerca non la
camera del pensiero ma la camerata delle emozioni dell'uditorio, non vi era

sostanzialmente differenza.



Ma in che cosa consistevano le pratiche d’insegnamento affidate dalla cultura orale al
canto e alla performance dell’aedo, elargitore rapsodico di una sorta di «enciclopedia
tribale»? Per effettuare il check-up della memoria collettiva (a impiantarla ci pensava la
stessa comunita), 1'aedo doveva utilizzare un meccanismo di potere atto a stabilire un
controllo sulle memorie individuali, una sorta di ipnotismo basato sul principio della
variazione dell'identico, cioé sul ritorno delle invarianti e sulle leggi di variazione.
Occorreva assicurare in prima istanza la ripetizione del suono (lo schema metrico), e su
questa innestare il riavvolgersi delle immagini mentali. Una funzione fondamentale era
svolta dunque da quello che prima Milman Parry, poi il suo allievo Albert Lord, hanno
definito «ritmo formulaico», basato sostanzialmente su «una serie di immagini uniformi»
presenti nella mente dell’aedo nel loro stesso susseguirsi, e un insieme di «formule
verbali» stereotipate usate come «strumenti mediante i quali queste immagini venivano
messe in campo». La formula, insomma, consterebbe di due procedimenti, I'uno mentale e
I'altro performativo, li dove il primo deriverebbe dalla successione che il secondo
variamente ordina di immagini in movimento. Negli ascoltatori il secondo avrebbe in
realta dovuto attivare il primo, assicurando una gestione comunitaria del patrimonio delle
immagini (in qualche modo di gia televisive). Modulo metrico e formule verbali andavano
ovviamente congiunti in una serie di riflessi corporei, che erano innanzi tutto quelli degli
organi fonatori, poi quelli dei muscoli che assicuravano il mutamento ritmico della
postura (la danza insomma), e infine quelli della mano che consentivano i movimenti delle
dita sullo strumento a corda. L’arte della memoria delle culture orali si basava
essenzialmente su procedimenti dinamici e corporei (nei quali molto si & soffermato nella
sua pioneristica Antropologie du Geste il gesuita Marcel Jousse), in virtt dei quali, se da un
lato la melodia e la danza possono risultare ai nostri occhi piegati al servizio della
conservazione dell’enunciato, dall’altro non pu6 che apparire evidente il coinvolgimento
dell’intero sistema nervoso nell’apprendimento mnemonico. Quanto questo avesse a che
fare con l'enthousiasmos e con la theia moira (invasamento divino), rimproverata fra l'altro
dallo stesso Platone agli aedi in un dialogo giovanile (Ione), e fin troppo facile
argomentarsi.

Da tali considerazioni Havelock trae dunque la conclusione che la recitazione
dell’«enciclopedia tribale» finiva, in virttt del suo stesso medium (il canto performativo),
con l'essere anche il «divertimento tribale», vale a dire che in un contesto di cultura orale

la «voce dell'istruzione», la Musa insomma, consuona fin troppo evidentemente con la



«voce del piacere», e del piacere propriamente fisico. La partecipazione etimologicamente
«entusiasta» dell’uditorio che ascoltava, ripeteva, danzava e, infine, assimilando porzioni
di epos, «ricordava», defluendo per cosi dire nella personalita dell’aedo che a sua volta si
annullava nell’esecuzione (dal momento che la «parola poetica» gli preesisteva, in una
sorta di flusso in attesa di sintonia), era una riproduzione della materia tradizionale
(difficile chiamarla letteratura o filosofia o quello che si vuole) con tutto il corpo (labbra,
polmoni, muscoli, nervi). Una cultura orale, si potrebbe concludere, tramanda la
necessaria informazione non genetica attraverso una sofisticatissima e apparentemente
impalpabile macchina per il riposizionamento dei sensi, che finisce perod col modificare,
tramite la memoria, il corpo stesso che si dispone a ospitarla. Nell’alone semantico della
parola mimesis (termine scelto non a caso da Platone nella Repubblica per contrassegnare sia
la tecnica dell’aedo sia la «<scomposta» e «sonnambulica» compartecipazione dell'uditorio)
fluttuerebbe pertanto un significato ben lontano dall’innocuo concetto di «imitazione»: la
mimesis adombrerebbe piuttosto un processo di incorporazione.

Nell’atto stesso di identificare la poesia con la doxa (intesa come défilé di significanti,
informazione cioe accettata per ingiunzione, e ripetuta senza il necessario divorzio fra
soggetto e oggetto della conoscenza), e nell’anteporre di conseguenza nell’educazione
delle nuove generazioni il filosofo (che invita a ragionare, sulla scorta della «visibilita» della
scrittura, con la propria mente, e a isolare 1'essere dal flusso del divenire) al filodosso (che
canta e incanta nelle convoluzioni della mente collettiva, e che invita alla contemporaneita
«linguistica», avrebbe detto Lévi-Strauss, fra «osservazione» e «interpretazione»),
Havelock scorge, dunque, il senso del grande progetto platonico che avrebbe condizionato
solo in parte il nodo epocale da cui sarebbe emersa la nostra cultura. La guerra mediale fra
la «cultura orale» e la «civilta della scrittura», difatti, non si esaurisce con l'apparente
vittoria della seconda; e le schermaglie fra I'élite letteraria e la maggioranza analfabeta o
solo parzialmente alfabetizzata, nel corso di tanti secoli di storia, rendono conto solo
parzialmente dell’entita dello scontro. La storia dei media e etimologicamente politica,
riguarda il concetto stesso di socius e determina dunque la riorganizzazione complessiva
del nostro sopravvivere in quanto specie, sicché ogni modificazione nei mezzi di
comunicazione (ma sarebbe meglio definirli di «informazione», o di «comunione»)
ridisegna la scena del mondo, e la parte in essa che ci viene assegnata.

Né andra sottovalutata I'aria di famiglia che ogni lettore puo facilmente percepire nella

ricostruzione che Havelock propone delle «psicotecnologie» in opera nella cultura orale:



tanto, magari anche troppo, lo si sara notato, consuona con quell’«<ambiente elettrico»
(avrebbe detto McLuhan) nel quale siamo ancora immersi (sia pure nella sua fase digitale),
e con talune caratteristiche che si & soliti ritenere proprie di una cultura tecnologica di
massa. D’altra parte andra ribadito che la contesa fra «cultura orale» e «civilta delle
scrittura» non riguarda in verita due media alternativi (I'uno metrico-orale e I'altro
chirografico), dal momento che la scrittura di per sé (come denuncia la Repubblica con le
sue prescrizioni per un’opportuna profilassi dal contagio «poetico») non puo in alcun
modo competere con le capacita persuasive del sortilegio orale, se non inglobandole.

Ed eccola dunque la questione della filosofia, che ci riporta nel luogo ameno (e un hapax
nelle location platoniche), ed equivocamente appartato, in cui Socrate e Fedro discutono in
un giorno d’estate dell'amore disseminato pur senza trasporto da Lisia, degli effetti
dionisiaci della scrittura («mi sembrava che t'illuminassi di gioia mentre leggevi. [...] Ti
seguivo, e seguendoti mi sono trovato in estasi bacchica con te, mio ispirato amico»), e
della sua degenerazione dal discorso, il cui figlio legittimo sarebbe in verita solo un’altra
scrittura, quella che si scrive «con la scienza nell’anima di chi impara». Il «corpo a corpo»
performativo, su questo Platone non aveva dubbi, ¢ sempre in grado di ottenere
rapidamente, per quanto superficialmente, una buona programmazione dell'uditorio,
rispetto al lento procedimento maieutico con cui la superficie scritta, ma solo se si simula
specchio, deve farsi ridire, per essere credibile, con la voce del lettore (che nel caso degli
stessi dialoghi platonici dovra ridare paradossalmente vita alla messa in scena di un
apprendimento in fieri, e «faccia a faccia»). Se € in nome del metodo filosofico affidato alla
tecnologia dell’alfabeto che la Repubblica caccia i poeti filodossi dai confini immateriali
dello stato ideale, cido vuol dire una cosa sola: che la scrittura di cui parla Platone non e
quella beffeggiata come sorda e stupida dal suo Socrate nel Fedro, ma una forma del tutto
nuova di presenza di sé nella trasmissione a distanza.

Cio che la diffusione della scrittura a partire dal IV secolo a.C. realizza (grazie al
papiro), € come si sa la piena innovazione della tecnologia dell’alfabeto, in quanto
autentico incrocio mediale responsabile della giuntura occhio-orecchio che sarebbe stata in
grado, puntualizza Havelock, di «riprodurre tutto 'ambito della precedente oralita». La
«civilta della scrittura» nasce in verita dal propagarsi di questo formidabile intreccio di
mezzi: la voce dell’aedo si macchina nella registrazione di una voce per la sua riproduzione,
altrettanto perentoria e persino pitt incorporante. Le prime fasi della scrittura alfabetica

prevedevano, difatti, ancora un processo di parassitosi di tipo orale, sebbene nella forma



del prestito a termine. Alla base di tutto questo, naturalmente, la pronuncia ad alta voce
richiesta dalla scrittura alfabetica greca, testimoniata dall'uso della scrptio continua, che
determina un’autentica coazione ai movimenti dell’apparato fonatorio del lettore, anche e
soprattutto di quello casuale, come mostrano, talvolta con particolare virulenza, i
cosiddetti «oggetti parlanti» (iscrizioni su vasi e altri utensili) con il loro uso parassitante
dell’io (che strappano insomma letteralmente al corpo di chi legge).

Il lettore, dunque, costretto a impiegare la propria voce per slatentizzare il testo, appare
fin troppo passivo, persino indegno per quanto si lascia possedere, e disprezzabile (da cui
la diffusissima pratica della lettura ancillare), circostanza che parrebbe in evidente
contraddizione con la funzione, diciamo cosi liberatoria, che Platone avrebbe affidato nella
Repubblica alla stessa scrittura alfabetica. D’altra parte, se si considera che in questo testo
(come in tutti i dialoghi platonici) alle conoscenze «automatiche» (cioe al ripetere senza
comprendere della cultura orale) si contrappone costantemente la verita espressa con
parole proprie (en idiois logois), appare fin troppo evidente quanto le pratiche di lettura che
si limitavano a riprodurre con la propria voce parole altrui dovettero far parte, nella
visione platonica, dello stesso mondo infestato dalla doxa della cultura orale (ecco perché
nella Repubblica poeti e sofisti fanno tutt’'uno). Platone, in definitiva, non anteponeva tout
court, per le pratiche didattiche necessarie all’istruzione del cittadino della nuova polis, la
lettura (estasiata come quella del povero Fedro) all’ascolto entusiasta dell’aedo, ma si
schierava piuttosto per un impiego non oralizzato della scrittura (ancora molto al di 1a da
venire, fatta eccezione per l'afonia allucinatoria che grazie alla geometria conquistera via
via la matematica). Platone, insomma, proponeva la nascita, attraverso 'uso astrattivo (e in
buona sostanza non mnemonico né meramente replicativo) della scrittura-lettura, di un
accordo fra la voce della legge e della conoscenza e il brusio interiore con cui ciascuno si
percepisce vivo (la psyche di derivazione socratica), schierandosi in tal modo non tanto, o
meglio non solo, contro la poesia, quanto contro le pretese accampate da ogni intreccio
mediale di far risuonare, ed esaurire, e praticamente in ciascuno di noi, tutte le voci del
mondo.

All’«incorporazione» nascosta nel concetto di mimesis (in cui conoscente e oggetto della
conoscenza devono fare uno), il curriculum studiorum dell’Accademia contrapponeva,
tramite un tirocinio mai coattivo con la scrittura (cui doveva predisporre il «faccia a
faccia» col maestro), una schematizzazione che potesse consentire I'interiorizzazione non

gia di porzioni precostituite di informazione non genetica, ma di una facolta (dynamis) per



derivare informazioni dal mondo. Questo, per Platone (e proprio nel Fedro), € 1'unico
discorso che dovrebbe inscriversi «con la scienza nell’anima di chi impara»; alla violenza,
persino sessuale (lo ha notato il solito Foucault, e lo ha dimostrato epigraficamente Jesper
Svenbro), del testo da oralizzare, non puo che contrapporsi il vero amore che s’inscrive
dentro. Il foglio di papiro su cui occorre esercitarsi non va letto, va piuttosto predisposto
come un’interfaccia a riflettere e ampliare i processi del pensiero (cioe la presenza di sé
nella distanza). Il congegno dialogico che Platone innesta nel rotolo di papiro (come quello
epistolare delle successive generazioni di filosofi, portato a compimento da Seneca) & una
geometria a due piani in attesa di un terzo, quello cioe dove la filosofia non si legge ma si
fa. La filosofia, dai dialoghi platonici in poi (e senza eccezioni), non puo essere letta, puo al
pit manifestarsi nell’atto di piegare alla propria presenza un medium nato al contempo
per intrattenere ed estraniare. Poeti e sofisti, incantatori a senso unico (con il loro bravo
broadcasting, al quale ci si puo opporre solo non avendo orecchie per intendere), potranno
volendo fondare una religione universale, ma non troveranno posto nello stato ideale... del

personal computer.



