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Hemos llegado a pie, como lo hicieron los antiguos mexicanos, hasta este sitio en donde 
ellos por vez primera contemplaron el lago, el águila, la serpiente, el nopal y la piedra, 
ese emblema que fundó a la nación y que ha acompañado a los pueblos de México a lo 
largo de los siglos. Hemos llegado hasta esta esquina donde alguna vez habitó 
Tenochtitlan –a esta esquina donde el Estado y la Iglesia se asientan sobre los 
basamentos de un pasado rico en enseñanzas y donde los caminos se encuentran y se 
bifurcan–; hemos llegado aquí para volver a hacer visibles las raíces de nuestra nación, 
para que su desnudez, que acompañan la desnudez de la palabra, que es el silencio, y la 
dolorosa desnudez de nuestros muertos, nos ayuden a alumbrar el camino. 
Si hemos caminado y hemos llegado así, en silencio, es porque nuestro dolor es tan 
grande y tan profundo, y el horror del que proviene tan inmenso, que ya no tienen 
palabras con qué decirse. Es también porque a través de ese silencio nos decimos, y les 
decimos a quienes tienen la responsabilidad de la seguridad de este país, que no 
queremos un muerto más a causa de esta confusión creciente que sólo busca asfixiarnos, 
como asfixiaron el aliento y la vida de mi hijo Juan Francisco, de Luis Antonio, de Julio 
César, de Gabo, de María del Socorro, del comandante Jaime y de tantos miles de 
hombres, mujeres, niños y ancianos asesinados con un desprecio y una vileza que 
pertenecen a mundos que no son ni serán nunca los nuestros; estamos aquí para decirnos 
y decirles que este dolor del alma en los cuerpos no lo convertiremos en odio ni en más 
violencia, sino en una palanca que nos ayude a restaurar el amor, la paz, la justicia, la 
dignidad y la balbuciente democracia que estamos perdiendo; para decirnos y decirles 
que aún creemos que es posible que la nación vuelva a renacer y a salir de sus ruinas, 
para mostrarles a los señores de la muerte que estamos de pie y que no cejaremos de 
defender la vida de todos los hijos y las hijas de este país, que aún creemos que es 
posible rescatar y reconstruir el tejido social de nuestros pueblos, barrios y ciudades. 
Si no hacemos esto solamente podremos heredar a nuestros muchachos, a nuestras 
muchachas y a nuestros niños una casa llena de desamparo, de temor, de indolencia, de 
cinismo, de brutalidad y engaño, donde reinan los señores de la muerte, de la ambición, 
del poder desmedido y de la complacencia y la complicidad con el crimen.  
Todos los días escuchamos historias terribles que nos hieren y nos hacen preguntarnos: 
¿Cuándo y en dónde perdimos nuestra dignidad? Los claroscuros se entremezclan a lo 
largo del tiempo para advertirnos que esta casa donde habita el horror no es la de 
nuestros padres, pero sí lo es; no es el México de nuestros maestros, pero sí lo es; no es 
el de aquellos que ofrecieron lo mejor de sus vidas para construir un país más justo y 
democrático, pero sí lo es; esta casa donde habita el horror no es el México de Salvador 
Nava, de Heberto Castillo, de Manuel Clouthier, de los hombres y mujeres de las 
montañas del sur –de esos pueblos mayas que engarzan su palabra a la nación– y de 
tantos otros que nos han recordado la dignidad, pero sí lo es; no es el de los hombres y 
mujeres que cada amanecer se levantan para ir a trabajar y con honestidad sostenerse y 
sostener a sus familias, pero sí lo es; no es el de los poetas, de los músicos, de los 
pintores, de los bailarines, de todos los artistas que nos revelan el corazón del ser 
humano y nos conmueven y nos unen, pero sí lo es. Nuestro México, nuestra casa, está 
rodeada de grandezas, pero también de grietas y de abismos que al expandirse por 
descuido, complacencia y complicidad nos han conducido a esta espantosa desolación.  



Son esas grietas, esas heridas abiertas, y no las grandezas de nuestra casa, las que 
también nos han obligado a caminar hasta aquí, entrelazando nuestro silencio con 
nuestros dolores, para decirles directamente a la cara que tienen que aprender a mirar y 
a escuchar, que deben nombrar a todos nuestros muertos –a esos que la maldad del 
crimen ha asesinado de tres maneras: privándolos de la vida, criminalizándolos y 
enterrándolos en las fosas comunes de un silencio ominoso que no es el nuestro–; para 
decirles que con nuestra presencia estamos nombrando esta infame realidad que ustedes, 
la clase política, los llamados poderes fácticos y sus siniestros monopolios, las 
jerarquías de los poderes económicos y religiosos, los gobiernos y las fuerzas policiacas 
han negado y quieren continuar negando. Una realidad que los criminales, en su 
demencia, buscan imponernos aliados con las omisiones de los que detentan alguna 
forma de poder. 
Queremos afirmar aquí que no aceptaremos más una elección si antes los partidos 
políticos no limpian sus filas de esos que, enmascarados en la legalidad, están coludidos 
con el crimen y tienen al Estado maniatado y cooptado al usar los instrumentos de éste 
para erosionar las mismas esperanzas de cambio de los ciudadanos. O ¿dónde estaban 
los partidos, los alcaldes, los gobernadores, las autoridades federales, el ejército, la 
armada, las Iglesias, los congresos, los empresarios; dónde estábamos todos cuando los 
caminos y carreteras que llevan a Tamaulipas se convirtieron en trampas mortales para 
hombres y mujeres indefensos, para nuestros hermanos migrantes de Centroamérica? 
¿Por qué nuestras autoridades y los partidos han aceptado que en Morelos y en muchos 
estados de la República gobernadores señalados públicamente como cómplices del 
crimen organizado permanezcan impunes y continúen en las filas de los partidos y a 
veces en puestos de gobierno? ¿Por qué se permitió que diputados del Congreso de la 
Unión se organizaran para ocultar a un prófugo de la justicia, acusado de tener vínculos 
con el crimen organizado y lo introdujeron al recinto que debería ser el más honorable 
de la patria porque en él reside la representación plural del pueblo y terminaran dándole 
fuero y después aceptando su realidad criminal en dos vergonzosos sainetes? ¿Por qué 
se permitió al presidente de la República y por qué decidió éste lanzar al ejército a las 
calles en una guerra absurda que nos ha costado 40 mil víctimas y millones de 
mexicanos abandonados al miedo y a la incertidumbre? ¿Por qué se trató de hacer pasar, 
a espaldas de la ciudadanía, una ley de seguridad que exige hoy, más que nunca una 
amplia reflexión, discusión y consenso ciudadano? La Ley de Seguridad Nacional no 
puede reducirse a un asunto militar. Asumida así es y será siempre un absurdo. La 
ciudadanía no tiene por qué seguir pagando el costo de la inercia e inoperancia del 
Congreso y sus tiempos convertido en chantaje administrativo y banal cálculo político. 
¿Por qué los partidos enajenan su visión, impiden la reforma política y bloquean los 
instrumentos legales que permitan a la ciudadanía una representación digna y eficiente 
que controle todo tipo de abusos? ¿Por qué en ella no se ha incluido la revocación del 
mandato ni el plebiscito? 
Estos casos –hay cientos de la misma o de mayor gravedad– ponen en evidencia que los 
partidos políticos, el PAN, el PRI, el PRD, el PT, Convergencia, Nueva Alianza, el 
Panal, el Verde, se han convertido en una partidocracia de cuyas filas emanan los 
dirigentes de la nación. En todos ellos hay vínculos con el crimen y sus mafias a lo 
largo y ancho de la nación. Sin una limpieza honorable de sus filas y un compromiso 
total con la ética política, los ciudadanos tendremos que preguntarnos en las próximas 
elecciones ¿por qué cártel y por qué poder fáctico tendremos que votar? ¿No se dan 
cuenta de que con ello están horadando y humillando lo más sagrado de nuestras 
instituciones republicanas, que están destruyendo la voluntad popular que mal que bien 
los llevó a donde hoy se encuentran? 



Los partidos políticos debilitan nuestras instituciones republicanas, las vuelven 
vulnerables ante el crimen organizado y sumisas ante los grandes monopolios; hacen de 
la impunidad un modus vivendi y convierten a la ciudadanía en rehén de la violencia 
imperante. 
Ante el avance del hampa vinculada con el narcotráfico, el Poder Ejecutivo asume, 
junto con la mayoría de la mal llamada clase política, que hay sólo dos formas de 
enfrentar esa amenaza: administrándola ilegalmente como solía hacerse y se hace en 
muchos lugares o haciéndole la guerra con el ejército en las calles como sucede hoy. Se 
ignora que la droga es un fenómeno histórico que, descontextualizado del mundo 
religioso al que servía, y sometido ahora al mercado y sus consumos, debió y debe ser 
tratado como un problema de sociología urbana y de salud pública, y no como un asunto 
criminal que debe enfrentarse con la violencia. Con ello se suma más sufrimiento a una 
sociedad donde se exalta el éxito, el dinero y el poder como premisas absolutas que 
deben conquistarse por cualquier medio y a cualquier precio. 
Este clima ha sido tierra fértil para el crimen que se ha convertido en cobros de piso, 
secuestros, robos, tráfico de personas y en complejas empresas para delinquir y 
apropiarse del absurdo modelo económico de tener siempre más a costa de todos.  
A esto, ya de por sí terrible, se agrega la política norteamericana. Su mercado millonario 
del consumo de la droga, sus bancos y empresas que lavan dinero, con la complicidad 
de los nuestros, y su industria armamentista –más letal, por contundente y expansiva, 
que las drogas–, cuyas armas llegan a nuestras tierras, no sólo fortalecen el crecimiento 
de los grupos criminales, sino que también los proveen de una capacidad inmensa de 
muerte. Los Estados Unidos han diseñado una política de seguridad cuya lógica 
responde fundamentalmente a sus intereses globales donde México ha quedado 
atrapado. 
¿Como reestructurar esta realidad que nos ha puesto en un estado de emergencia 
nacional? Es un desafío más que complejo. Pero México no puede seguir 
simplificándolo y menos permitir que esto ahonde más sus divisiones internas y nos 
fracture hasta hacer casi inaudibles el latido de nuestros corazones que es el latido de la 
nación. Por eso les decimos que es urgente que los ciudadanos, los gobiernos de los tres 
órdenes, los partidos políticos, los campesinos, los obreros, los indios, los académicos, 
los intelectuales, los artistas, las Iglesias, los empresarios, las organizaciones civiles, 
hagamos un pacto, es decir, un compromiso fundamental de paz con justicia y dignidad, 
que le permita a la nación rehacer su suelo, un pacto en el que reconozcamos y 
asumamos nuestras diversas responsabilidades, un pacto que le permita a nuestros 
muchachos, a nuestras muchachas y a nuestros niños recuperar su presente y su futuro, 
para que dejen de ser las víctimas de esta guerra o el ejército de reserva de la 
delincuencia. 
Por ello, es necesario que todos los gobernantes y las fuerzas políticas de este país se 
den cuenta que están perdiendo la representación de la nación que emana del pueblo, es 
decir, de los ciudadanos como los que hoy estamos reunidos en el zócalo de la Ciudad 
de México y en otras ciudades del país. 
Si no lo hacen, y se empeñan en su ceguera, no sólo las instituciones quedarán vacías de 
sentido y de dignidad, sino que las elecciones de 2012 serán las de la ignominia, una 
ignominia que hará más profundas las fosas en donde, como en Tamaulipas y Durango, 
están enterrando la vida del país. 
Estamos, pues, ante una encrucijada sin salidas fáciles, porque el suelo en el que una 
nación florece y el tejido en el que su alma se expresa están deshechos. Por ello, el 
pacto al que convocamos después de recoger muchas propuestas de la sociedad civil, y 
que en unos momentos leerá Olga Reyes, que ha sufrido el asesinato de 6 familiares, es 



un pacto que contiene seis puntos fundamentales que permitirán a la sociedad civil 
hacer un seguimiento puntual de su cumplimiento y, en el caso de traicionarse, penalizar 
a quienes sean responsables de esas traiciones; un pacto que se firmará en el Centro de 
Ciudad Juárez –el rostro más visible de la destrucción nacional– de cara a los nombres 
de nuestros muertos y lleno de un profundo sentido de lo que una paz digna significa. 
Antes de darlo a conocer, hagamos un silencio más de 5 minutos en memoria de 
nuestros muertos, de la sociedad cercada por la delincuencia y un Estado omiso, y como 
una señal de la unidad y de la dignidad de nuestros corazones que llama a todos a 
refundar la Nación. Hagámoslo así porque el silencio es el lugar en donde se recoge y 
brota la palabra verdadera, es la hondura profunda del sentido, es lo que nos hermana en 
medio de nuestros dolores, es esa tierra interior y común que nadie tiene en propiedad y 
de la que, si sabemos escuchar, puede nacer la palabra que nos permita decir otra vez 
con dignidad y una paz justa el nombre de nuestra casa: México. 
	
  


